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Exista chipuri pe care, in clipa in care le-ai vazut, te fac sd
intelegi imediat tragedia caracterului din spatele lor, soli-
citindu-ti sa scrii despre inima si destin cu un sol de somatie
subinteleasd, fard a-ti acorda nici o sansa de refuz. Esti facut
partas unui secret pe care-l descifrezi sub ochii tdi, o privire a
carei simpla descriere ar aduce un povestitor inspirat in pragul
Premiului Nobel, cu un potential stabilit de roman-tluviu, enig-
matic si pretabil surprizelor la fiecare intoarcere de serpentina.
Am si un exemplu la indemin, cazut pradd privirii nu mai
departe de acum doua zile: Dennis Wilson, unul dintre cei trei
frati care ne-au imblinzit adolescenta in componenta forma-
tiel The Beach Boys. Poate fi admirat, in toata splendoarea lui
ruinata de droguri si lipsita de ambitii consistente, pe coperta
singurului sau album individual, scos In 1977, Facific Ocean Blue,
pe care un cunoscut cronicar muzical a indraznit sa nu-l consi-
dere cu nimic mai prejos de capodopera formatiei Fleetwood Mac,
Rumours, pentru cine este introdus in domeniu, ivit in aceeasi
perioad3, sase ani inainte ca autorul sa se stinga inecat in ajunul
celei de-a 40-a aniversari personale in apele pe care le-a iubit si
cintat intreaga viata. Se va dedica tuturor celor care au martu-
risit smerenia plecarii timpurii, cu sau fara o solida pregatire.

#

Dar nu voi continua pe aceasta pistd, oricit de luxuriant in
tentatii ar fi drumul [dgaduit. Am mentionat portretul de mai
sus doar ca sa atrag atentia asupra altui set de valori addpostit
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sub Inserarea secretuluy, cit siin folosul ideii de-a sparge gheata
dintre autor i cititor, meseni, critici, gura-cascd, in ciuda pro-
punerii ca, indiferent despre ce si cum se scrie, esenta oricarel
creatii dd informatii reale, de fapt, despre autor. Chiar si in situ-
atia naratiunilor de groaza, de capa si spadé, romantice, mai ales,
introspective, de calatorii neefectuate, de rézboi barbar ori comic
alegorice, ca o fi biografia unuia ori jurnalul personal al altuia,
probe eseistice, filozofice si poetice, intinderi stiintifico-fantas-
tice, politiste ori de spionaj, fantezii austere, basme post-moder-
niste ori memorii mitice, fard exceptie, ati prins ideea.

Stilul este omul insusi, se reculege o zicald frantuzeascd in
constatarea lui Buffon, la anul de gratie 1753, si nu avem nici
o vigoare criticd In a neglija 0 asemenea avalansa de bun-simt
si structurd logica private de anacronism. Decorticarea cifrului
lingvistic face parte din alcatuirile adinci de personalitate, cu
trasaturi tot mai restrinse, ducind la portretul unic al unei
singure posibilitdti existentiale...

#

Sunt constient ca am Insirat o pagind intreagd de cuvinte
fard a spune nimic interesant, pe care sa nu-l fi cunoscut deja.
Pentru cd autorii au ajuns demult Ja Implinirea acestei ten-
dinte, nu sunt putini care sd nu considere aceasta drept o arta
stapinitd, ridicatd la rang de munitie conflictuald. Dacd ar fi
mai consecvente cu rolul lor, institutiile de aparare ale oricarel
natiuni ar deveni constiente cit de eficace este usurdtatea cu
care unii imbrobodesc fraze cu dublu inteles, iar scriitorii ar fi
inrolati in batalioane speciale si trimisi pe front.

#

Ar exista, ca punct de pornire al oricarei incursiuni, dorinta
legitima de-a afla ce-a stat la baza unui tic literar devenit ciu-
datenie acceptatd. Mai mult ca sigur, un act minor derulat in
copildrie, cu rezonante amplificate in subconstientul person-
salitatii in formare prin felurite vagauni, ciocnite cu vibratiile
altor acte minore, derulate unele fara stirea celorlalte, impletind
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un zumzet constant si subliminal de amenintare difuza pre-
cum coliziunile din incinta unui accelerator nuclear. Obsesii
tirzii dezvoltate din nimicuri incipiente la nivelul oricarei bi-
ografii. Imaginati-vg, Ins3, viata unei persoane care le cuprinde
pe toate celelalte, cu milioane de indicii si ciocniri nu numai
la nivelul si asa complex al unei singure fiinte, ci al intregii
umanitdti din zoril zilei si pind la apusul vremurilor. Cineva
care nu este Dumnezeu, de unde sl&biciunea durerii pricinuite
de executarea dictatorilor si bolile cronice ale sclavilor, din care
s fie resimtitd ratarea nulitdtilor cu aceeasi térie precum dis-
paritiile fizice ale lui Mozart si Nietzsche, avortul a miliarde
de prunci si nenorocirea indignata a zecilor de mii de violatori.
Adam, céci despre el ar fi vorba, va fi primul asistent al execu-
torului Marii Judecéti, unde Moise va fi fatd in fati cu Hitler,
Soljenitin aldturi de Stalin, rusii si americanii pe aceeasi plat-
formad, japonezii si chinezii, albii si negrii si toate celelalte culori,
zamislite din vintrele aceluiasi cuplu frematind de nerdbdare
si spaimd In antecamera finalitatii. Nerdbdatori sa se afle in
prezenta Fiului. Nu vd impacientati: vom incerca s intelegem
ceva mai tirziu. Proiect abandonat.

3000

leri seard, Tnaintea serialului bulgdresc cu mult prea nein-
spiratul titlu O viatd sub astre, aviatia chinezd a bombardat
teritoriile ucrainiene pind ce le-a facut chisalita, una cu pdmin-
tul, manoase cimpii agricole, de pe care se vor culege la anul
doar flori de visc si armonici de palamida, in urma mutatitlor
biogenetice coordonate cu secetele de almanah si furtunile de
la Résarit. Aceste evenimente au avut loc la schimb reciproc
cu coordonarea militard a rusilor, care au scufundat concomi-
tent Taiwanul contra cost cu doud bombe atomice expediate
cu precizie si putine explicatii. Ambele actiuni au fost purtate
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curittn chirurgical siprecizie de laser, incit putine tdri neutre
si-au dat seama pe loc de fluxul mersurilor in afara rigorilor
naturale. Unele sustin cd nici habar n-au avut, pentru ca si-
tuatia, sustin gurile diplomatice, ar fi trebuit sa solicite ma-
suri, ceea ce n-aveau chef sd facd cu dotari in pripa si armate
neinstruite si, prin strategia comparatiei, atit de micil

#

Bravul popor american amestecat, prin reprezentanti alesi
anapoda in ultima vreme si mai ales mass-media secerata de
coruptia imbecilitatii cu staif, a solicitat declansarea alegerilor
anticipate de urgent4, deoarece Congresul nu era capabil lao
adicd s incropeascd o majoritate absolutd, ceea ce in demo-
cratie echivaleaza cu stagnarea pe timp de pace si moartea fara
glotie pe timp de razboi, cind dusmanul bate cu bomba-n fereas-
trd si-ti impinge sirdcia cu tirnul la usd. Un val de porcaiala
mutuali in toate directiile s-a abdtut asupra garnizoanei fos-
tului lider si jandarm mondial, in asemenea hal incit, desi uncle
Zziare au avertizat cu litere mici pe paginile cu caracter sportiv,
populatia si conducatorii politici n-au bégat de seamd ca o
armati infricositoare de doud sute de submarine nucleare s-a
apropiat sfidator de cele doud maluri ale patriei, spre indigna-
rea alegatorilor, cind, intr-un tirziu, au aflat. Nici nu era ne-
voie de atit.

#

Istoric vorbind, nazistii insisi tentasera o experientd similara
de sorb fetal, convinsi fiind in paginismul lor de stat ca sutle-
tele, odata eliberate prin moarte de hoiturile trecitoare, se duc
si populeze planetele de-a lungul universului. Ucigind, in subso-
lurile metroului berlinez, doudzeci de mii de prizonieri smulsi
din paturile lagarelor de concentrare, in speranta ca vor vedea
pe cer multimi de stele recapatindu-si stralucirea, au invalidat
teoria ¢i, odata ripus, un spirit nevinovat va popula cu vointa
proprie un astru repartizat de pe bolta cereasca. Fisierele experi-
mentului pierzindu-se in urma invaziei anglo-americane, lasind
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cauza stiintel pentru mult timp terfelita, alte popoare con-
duse de savanti s-au simtit Incurajate sd ducd experimentul.
De cind se stiu, oamenii de stiintd comunisti, si in mod special
sovietici, asta au facut: sa ducd mai departe premisele teoriilor
germane. Nu puteau rusii si chinezii tocmai asta sa inhibe,
chiar daca dadea urit in parerea de rdu a opiniei publice ca
vremurile se schimbaserd! Ucraina este acum un borhot uscat,
lar Talwanul a disparut de pe suprafata oceanului. Acesta este
pretul desemnat pentru plata ultimelor cercetari in domeniul
psihiatriei colective, caci costul refacerii hartilor se ridica la
valori comparativ nesemnificative.
#

Precum se evidentiaza in mod preponderent pe zi ce trece,
omenirea calareste un butoi de pulbere ca o vrijitoare pe ma-
turd, din pricini mai degraba ridicole, ar spune unul fara res-
pect la adresa corectitudinii politice, céci, la drept vorbind,
statele au dreptul inalienabil la decretarea propriilor decizii,
oricit de riscante. Riscant referitor la ce¢ Sa nu fim ridicoli!
Aceasta este, la urma urmei, si justificarea tentativei de glo-
balizare sub faldul aceluiasi drapel de interese. Si nici ridicol
nu poti fi decit intr-un sistem rigid de repere.

#

Dincolo de interpretari si canoane istorice, lumea e, vorba
poetului, asa cum este, desi s-ar putea sa fie si cum nu-i, minata
de vointa natiilor conduse de persoane inepte, competent alese
de idiotii neamului in cauza. St unde idiotii resimt limitarea de
orice fel pe-o directie gresita, tehnicieni calificati altereaza al-
goritmil de numarare si validare a procesului electoral. Pe scurt,
aicl am ajuns, nici nu mai conteazad cum si mai cu deosebire
de ce, Intr-o dispozitie larga care s permitd aparitia tuturor
aberatiilor. Aberatii calculate sa disculpe mijloacele si aparen-
tele. Haos total, petreceri, nebunie si mahmureald. Ceva in
duhul acestor pagini pline de lipsa de respect.
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5000

Ideile zboara prin lume, se metamorfozeazd, se depun pe
Jocuinte, detin o neclaritate incé fara contur la marginea ma-
rilor asezdri in curs de limpezire. Actul scrisulul consfinteste
un zvon care circuld pe deasupra apelor ca un abur. Orice cuvint
scris devine pecetea ideii tainuite in spatele lul. O scriere mai
putin compactd reprezintd un sigiliu inconsistent prin care o
toxicitate latenta se raspindeste in aer. Frumusetea excesiva
duce la slabirea conciziei. Ce este o simfonie dacd nu varianta
suprema a momentului in care ideea nu se lasa captata in cu-
vintele unei multimi, ci doar in sunete muzicale izbucnite
simultan printr-o coincidentd perfectd¢ Oare asta sd incerc eu
in aceste rinduri¢ Posibil. Fiti pe faza!

#

Moartea este brusca deschidere sub picioarele fiintel inain-
tind spre un hiu ingrozitor, din care nu cunoagtem nimic, dar
care poate fi controlat prin informatiile dobindite pina atunci,
pind la un punct, pina la o margine, de capacitatea mintala a
fieciruia. lmaginatia, eruditia, experientele auzite in cazul
altora aduc beneficiul diminuarii prin iluzia lucrului cunoscut.
Dar este vorba despre o iluzie repetata mereu in alte forme. Cum
este posibil, cind aceste vgauni sunt prinse in celula expresiel
scrise? Devieri de paradigma, dupa cum ati si fost avertizati.
Dar, vai, ce ne vom contrazice!

#

Fericirea este delinitd de unii inaintasi drept momentul
implinirii tuturor pornirilor inndscute ale individului. N-ar fi
exagerat de simplu si ajungi acolo, dar nu multi, daca si-ar
pune in cap, ar fi in stare s-o rateze! Cum orice ecuatle poate
accepta reversul expresiei, racordezi ceea ce al la ceva ce ti-al
dorit de multa vreme, chiar daci este vorba de batrinii care
atunci erau in locul tau, nestiind cu nimic in plus. In consecinta
acestel impliniri, n-ar mai exista oameni cazutl in depresie,
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miniosi predispusi la produs ranix, atit altora, cit si lor insile,
alcoolici in cautare de calorifere cu scurgeri ruginite, ori dro-
gati terminati pentru o doza de nechezol filtrat, sabotori ai
mecanismelor sociale de baza, si asa intepenite din pricina
locatiei, precum si artisti dubiosi dositi in spatele unor expre-
sii faciale scirbite de ochi tulburi si capelurd faciala vraiste.

#

Pind la satisfacerea pornirilor firii, trebuie si dibui cu exac-
titate care ar fi acelea, diferentiate de artificiile dobindite mai
ales in copilarie, de cliseele culturale influentate de lecturi,
viziondri fugare si prietenii dezinteresate, de necesitatile tre-
catoare ale zilei, de nevoi si dorinte. Poate de aceea datoritd
confuziilor ivite prin crapdturi, ne si vine atit de usor si ne
pronuntam asupra rateului oricarui ideal de fericire.

#

Visul direct este cea mat scurtd cale spre inima unei astfel
de pasiunt. Dorinte, frustrari, nostalgii care se string in forma
parerii §1 a maniel. In ultimele decade, oamenii au recurs la
consensul ca lumea s-a dus la vale, mai mult din legea gravita-
tiei. Cele bune au disparut, rdul a proliferat, bidarinia s-a latit,
orice forma de pace a fost sedusd, violata si abandonaté,}in
concordantd culturala cu cinematografia neo-realismului ita-
lian si preturi sovietice. Dupa mii de ani de zbateri, de lanturi
rupte, de revolte, omul a ajuns o fiint3 liber3, dar in loc 3 se
bucure de libertate ca de obtinerea unei trepte de la nivelul
carela sd poatd intelege mai bine ce se intimpla in jurul sau,
s-a grabit sd-si ucida premiul. A inceput prin Indepirtarea con-
ceptului Fiintei supreme din toate aspectele vietii. Odati cu
aceasta, Ingradirile morale, si asa destul de greu de onorat, s-au
|7r€1bu§it si s-au fdcut una cu tarina in care Cain si-a ingropat
[ratele disparut nu stia unde. Energia animalici din strafundu-
rile atavice ale fiintei comune a acaparat sufletul, pe care |-a
masacrat celuld cu celula. Ce era fior a ajuns expresie grafici
fira consecinte. Nimic, nici binele, nici rdul nu se mai ardtau
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yrednice sa-declanseze concluzii,jin afard, poate, de aceea ca
nimic nu mai facea sens, se recupereaza a fi un concept mic-bur-
ghez si olensator la adresa celor nepasatori. In sfirsit, pentru ca
intre timp se inventase farddelegea ipocrita a reprezentantilor,
majoritatea a ajuns la cirma. De unde, veac dupa veac, cite o
mina de personalitati proeminente, ticloase orl benefice, se
remarca la conducere, paturi largi ale ignorantei si coruptiei fara
remediu s-au asezat la butoanele panoului de comanda al geno-
cidului in numele unor concepte nobile, destul de vag si exa-
gerat de haotice, cdci si ideile au rivnit la reprezentare.
#

i1 bitaia noilor bruioane, nu mai conteaza ce fusese con-
siderat corect, ci interpretarea metaforica in registru ticdlos a
unor pareri care veneau in valuri contradictorii. Parerile se trag
din frustrari prezente puse in oglinda demascatoare a unor
pareri trecute. False dileme, silogisme strinse de git, mituri
scremute-n constipare, scoateti din context si bagari in alego-
rie au luat locul armelor clasice ale elocventei. Din prea laxa
[lexibilitate a interpretarii unui peisaj, importanta unui apo-
geu este diminuatd, astfel incit sensul primar capata intelesuri
secundatre, tot mai subtile, oglindind trasaturile nevazute ale
unei realitati lipsite de precizie.

#

Ideea pe care Nick Cavuto, un metereolog italian din Nord,
a propus-o, concomitent rezolvarilor lumesti ale unui efect de
seri cu deznodamint [ara sfirsit si dezbateri cu papion, a in-
ceput dintr-o gluma nevinovatd, ca mai toate nenorocirile
anuntate, observind fenomenele ridicole ale naturii, care ca-
deau atit de bine, incit pareau puse cu mina. Dacd s-a observat
¢i ninsoarea capita consistenta organica in prezenta unor cu-
renti de aer rece in contact cu corpusculi acvatici, si-a spus
memorabilul savant de infama amintire, inseamna ca poate
fi obtinut artificial din combinatia elementelor necesare: apa,
vint si frig, transpuse in cascada, mori eoliene si compresoare
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cu freon, minimalizate la dimensiuni aproape neobservabile in
voie si fard paza. Planul sdu de redresare a incalzirii globale era
inducerea unei ierni de doi ani pe intreaga suprafata a Pamin-
tului, pornind din proximitatea marelor cascade ale lumii. A
gasit sprijinitori ai proiectului, inclusiv din rindul Bisericii Ca-
tolice, al cdrei membru platitor era, care a finantat nebunia si
prin acordarea ajutorului politic, logistic si tehnic. Religia, sau
o institutie a ei, ajunsese, precum prezisesera unii, sa lucreze
in folosul stiintei, iar aceasta devenise calul troian al religiei
fara rusine. Ninsoarea a Inceput sd cada dintr-o abundent3 fard
cusur In seara unel zile de septembrie. S& spunem 13. |

5000

Dacé am fi consimtit cu orice pret sa simplificam...

Orice adevar izvoraste din particularitatile perceptiei aso-
clate sinuozitatilor interioare ale fiintei. Cea mai crunta situ-
atie in redresarea unui neajuns nu este curtatad de obstacolele
externe, oricit de aspre si de insurmontabile, ci de structura
caracterului in suferintd, indiferent de umilinta la care este
supus. Caci umilinta, dragii mei, odata ce te-al obisnuit cu ea,
devine indispensabild existentei. Privesc cazurl separate cu o
alarmantd frecventd si potentialul unei intregi natiuni cazute
in negationism. Aspectul acestel judecati critice este jignitor
si inutil, dupd unii, o ofensa ajutatoare, potrivit altora. Ar fi
bine, dacd ar fi. Dar se pare ca nu e. Am ajuns la limita la care
tot efortul pretinde doar pierdere de timp. Pentru cd vom pas-
tra calitatea de ofuscare opacd, incapabild de smulgerea din
formuld, din cauza constantei poveri a orbirii, vom cddea me-
reu in aceeasi pozitie. Distrusi fizic, mistuiti intelectual, apo-
caliptici in spiritualitate, dar gata s-o ludm de la capat cu o
incapdtinare inoculata.
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#

Practic, tubirea noroiului este o indeletnicire turnatd in
oglinda, explicata prin spaima responsabilitatii, a incadrarii
intr-o forma de ingradire a libertatii. Libertatea nu de a face
risunet benevolent, ci ticere complice intre neputinta sl exo-
nerare. La fel de bine, puteam sa nu ne fi nascut! Din punctul
nostru de vedere, n-am solicitat nimic. Sinuciderea pare, in
aceastd circumstantd, singura, eleganta, onesta solutie de-a
pirisi o ecuatie in care nu ne-am gasit locul. N-am solicitat,
e drept, dar se pare ca nici nu avem voie sd ignoram ce ni se
intimpla fard a suporta o seama de consecinte. Practic, suntem
pringi intr-un joc din care nu ne putem desprinde, nicl macar
lipsit de elegantd, desi nici nu avem piea multe de spus. Sin-
gura forma de-a obtine supravietuirea reald este supunerea
reala. Libertatea de-a asculta pina la ultimul detaliu [ard cric-
nire. De-a memora si mistul.

#

Cuin si nu apara tendinte dictatoriale in sinul unor astfel
de comunitati cind premisele sunt atit de generoase si indivi-
dul se simte blestemnat daca nu ascultd si strivit dacd o face¢
Aflat intre doui tancuri gata sa te sfarime, instinctul iti spune
si fugi de cel care se afla mai aproape. leoria, poate, € buna sa
sperii gdinile, daca o reciti cu voce tare, hodorogita, dar in-
stinctul e nu de putine ori inselitor, pentru ¢, in realitate, nu
ai de ales decit intre riu si, dacd ai noroc, si mat rau.

#

Perdele agresive de aburi grosi strajuite de draperii asortate
pe scripeti de fildes. Pardoseala straluceste de o curatenie anor-
mala chiar si pentru o perfectiune arhitecturald. Nunumai ca
i vezi nici un fir de praf, dar simti ca nu existd nici un Lir de
praf, nici in cel mai intunecat cotlon al imensei sali de trecere.
Ca o inventie care n-a fost incd provocata, praful este o stare
imponderabil sufleteascd, precum o psihozd care nu-si gaseste
tamaduirea din pricina unor elemente secundare cel mai adesea
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nevazute. Prin fereastra batutd in aur se poate vedea o pajiste
alcatuitd din rondouri de flori coplesitoare si alei pietruite pina
in zare. Cite o felina perspicace ori o pasdre ingreunata de com-
pozitii spectrale strabat trasee neasteptate de la o lizierd la
alta. E ceva artificial si mecanic In deplasarea lor, incarcata de
o fluiditate care n-ar avea cum sa fie naturala fara a provoca
anihilarea formei. Ciudateniile atrag mirajul unicitatii si al ten-
siunilor pozitive exagerate ca o fortd gravitationald permanent
variabilad. Cosul pieptului se manifestd in stare de explozie
iminentd, bucuria mintii se umfla cu aptitudinile unui atac
invers. Extaz, explozie, efervescenta, plutire pe sub un tavan
inexistent ingradind vertijul nelimit&rii.
#

Cu toate acestea, gindirea nu este periclitata de lipsa luci-
ditatii. Dimpotriva, e pe cale sa construiascd un paradox. Pen-
tru o lume in care murdaria, violenta, prostia si rautatea produc
un consens neintrerupt si elogiat, viziunea aceasta cade ca un
blestem, pentru cd atestd existenta unui aspect care le va con-
trazice, iar slujitorii lor vor fi pedepsiti. Gindirea este un proces
in care particulele constructiilor logice se zbat in cusca posibi-
litatilor cu milicane de lovituri pe secundd, suprapunindu-se in
corectil simultane, formulind un val de preconfiguratie in care
scenariile sunt filtrate Intre posibil si absurd. Acum Intelegeti
cit de folositoare era formula: puteam si nu ne fi nascut!

#

Pasim printre idei, citim printre rinduri, contempldm prin-
tre morminte. Ma opresc contrariat n dreptul unei cruci de
piatrd: Anatol Nemernikovski, cu fotografie alb-negru, fost
functionar la Banca National, care a trait in perioada 1852-
1884. Trasaturi prin ceatd, perciuni evazati, privire patrunza-
toare, monoclu bombat In marmura ofilita. Figura nu-mi
spune mare lucru, dar numele evocd o rezonantd generala cu
multiple aplicatii la granita imaginatiei. Nici un cimitir nu te
lasd sd uitl ce-a fost, dar parcd acesta din orasul meu le intrece
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